美(měi)国太空探索技术(shù)公司（SpaceX）的“星舰”重型运载(zài)火箭于北京(jīng)时(shí)间20日晚21时33分许(xǔ)发射，升空(kōng)3分钟后(hòu)发生爆(bào)炸(zhà)，航天器未能成功(gōng)进入预定轨道。

　　马斯克曾(céng)宣(xuān)称，首(shǒu)次发射成本约30亿美元(yuán)，折合人民币206亿(yì)。换(huàn)言之，马斯克和(hé)他的SpaceX花(huā)200亿(yì)请全(quán)世界人(rén)民看了一场烟(yān)花。不过至少那一刻，我们都在(zài)仰望星空(kōng)。

　河粉和米饭哪个热量高，吃河粉和米饭哪个更容易胖　人类历史上最(zuì)大火箭发射失败，但没有(yǒu)完全(quán)失(shī)败

　　“星(xīng)舰"首发无疑是举(jǔ)世(shì)瞩目(mù)的大事，因为这是人类(lèi)历史上体(tǐ)积最大的(de)运载火箭。它全长120米(mǐ)，由底部70米高、配备了(le)33台“猛禽”发动机的“超重型推进器”和顶部50米高、可重复利用的(de)飞船船(chuán)舱“星舰(jiàn)”组成——从高度上与我国(guó)第一座摩天大楼(lóu)“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网站(zhàn)称，此前(qián)保持(chí)“人类最大运载火箭(jiàn)”称(chēng)号的是(shì)冷战期间用于“阿波罗”登月计划的(de)美国(guó)“土星五号”火箭(jiàn)，它高约(yuē)111米，可发射约130吨有效载(zài)荷进(jìn)入地球(qiú)轨道(dào)，并将约50吨(dūn)有效载荷送往月球(qiú)。而据SpaceX表示，星(xīng)舰能(néng)够将多达(dá) 150 吨的有效载(zài)荷(hé)运送到近地轨道(dào)。

　　据美国《今日物理(lǐ)学》月刊上的一篇文章预(yù)测：“假(jiǎ)设(shè)发射成(chéng)功，那么星舰将(jiāng)大幅提(tí)升(shēng)我们(men)的(de)太(tài)空能力，天(tiān)体(tǐ)物理学任务的制定过程将发生质(zhì)的(de)改变……天(tiān)体物(wù)理学(xué)领域的太空任务一(yī)直(zhí)受到发射工具性能的严格限(xiàn)制，而20年来发射(shè)工具变化不大。”

　　此(cǐ)外(wài)马斯克还(hái)宣称，“星舰”的发射成本相当低，一(yī)旦相关试验(yàn)取得(dé)成功(gōng)，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速(sù)度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组(zǔ)成的太空舰(jiàn)队，将10万人和相关物资运(yùn)送到火(huǒ)星，实现从21世(shì)纪20年代后期开始(shǐ)在火星殖民的梦想。

　　宇(yǔ)宙和未来好像变得触(chù)手可及了。

　　不(bù)过一向高调的马斯(sī)克也(yě)说过，其发(fā)射成(chéng)功(gōng)率就(jiù)像(xiàng)抛硬币一样，只(zhǐ)有 50％。就在几天(tiān)前，“星舰”首次试(shì)飞发(fā)射前(qián)约40秒，因(yīn)为(wèi)助(zhù)推器加压系统出现(xiàn)问(wèn)题因而延(yán)期发射。因此马斯克(kè)把期望值定(dìng)得较低，“只(zhǐ)要不炸毁发射台(tái)，那么我想(xiǎng)我会(huì)认为这是(shì)成功的。”

　　“星舰(jiàn)”升(shēng)空后不久发(fā)生了非计划(huà)性解(jiě)体，但(dàn)如果从上述定义看，本次首发好像也(yě)不能(néng)完全算失(shī)败。发射结束(shù)后，团队表(biǎo)示将继续审查数据并努力进行下一次飞行测试。同时，马斯克(kè)发推(tuī)向团队表示了祝贺，直言此次任务(wù)为几(jǐ)个月(yuè)后的下(xià)一(yī)次(cì)测试发(fā)射吸(xī)取了教训。

　　航天是一门风投(tóu)，马斯克深谙其道

　　爆炸真的不算什么，因为(wèi)对于SpaceX来说，它几乎是从接(jiē)连试错(cuò)中成长的。

　　“星舰”的升(shēng)级(jí)迭(dié)代(dài)史就是一部(bù)“连环(huán)爆炸史(shǐ)”。火(huǒ)箭的上半(bàn)部分拥有数代原型机，其中不少在测试中(zhōng)直接炸(zhà)毁。据都市(shì)快报梳(shū)理统计，如果算(suàn)上更换(huàn)材料(liào)做极限(xiàn)测试(shì)过程(chéng)中爆炸的SN7与(yǔ)SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰(jiàn)原型机已经炸了(le)10次。

　　风云学会副会长陈经(jīng)在文章中指(zhǐ)出，马斯克(kè)是(shì)在用(yòng)IT创投(tóu)手法操(cāo)作航天。因为(wèi)IT创投(tóu)圈的核心竞争力就是厚脸皮的猛吹和冒险思(sī)维主(zhǔ)导——风(fēng)投成河粉和米饭哪个热量高，吃河粉和米饭哪个更容易胖(chéng)功率(lǜ)如(rú)果有5％都算是(shì)不错的了，所以业界对(duì)项(xiàng)目失败(bài)习以为常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前期(qī)多次发(fā)射失败。如果按(àn)各(gè)国航天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被断了经费整(zhěng)顿队伍了河粉和米饭哪个热量高，吃河粉和米饭哪个更容易胖trong>。但(dàn)是按IT项(xiàng)目来评估(gū)，SpaceX不断尝试失(shī)败是司空见惯的正常节奏，成(chéng)功了(le)就是里(lǐ)程碑，估值提升，更多投(tóu)资进来(lái)试更大(dà)的事。”

　　更大的事是指什(shén)么呢(ne)？最(zuì)广(guǎng)为人知的(de)就是马斯克的“火星移民计(jì)划”。早在十(shí)几(jǐ)年前，马斯克就(jiù)喊出了人(rén)类定居火星的豪言壮(zhuàng)语，人类或将成为(wèi)“多行星物种”。按照SpaceX的最初预期(qī)，2022年将发射货(huò)运(yùn)飞船去火星，2024年(nián)已经可(kě)以执行载人计划。

　　目前看来，现实与理想仍有较大差距。不过这一块(kuài)的钱景相当可(kě)观，目前太空旅(lǚ)行(xíng)的(de)价格从20万美元到5500万美元不等；据预测到2030年，全球太空旅行市场(chǎng)规模(mó)将达到(dào)30亿美元(yuán)。

　　除此之外(wài)，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链(liàn)”计划。该计划(huà)旨(zhǐ)在建立覆盖全球的卫星网络(luò)，为全球(qiú)用(yòng)户提供(gōng)宽带(dài)服(fú)务，后来这个计划数(shù)值(zhí)变成了42000颗。欧洲航天(tiān)局太空碎片(piàn)办公室资料显示，到 2020 年(nián) 2 月，地球轨道上大约(yuē)有 5500 颗卫(wèi)星(xīng)。换言之(zhī)，马斯克的SpaceX要(yào)发射7倍于目前(qián)在轨卫(wèi)星总(zǒng)量的(de)卫星。

　　很难评价这(zhè)是否就是一种“冒险(xiǎn)”，但目前SpaceX已经发(fā)射了超1000颗卫(wèi)星，成(chéng)为(wèi)美国最大的商业卫星发射商之一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估(gū)值近1400亿美元

　　据科技日报报道，2021年4月，美国国家(jiā)航(háng)空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起(qǐ)源、动力系统(tǒng)等公司(sī)，成为(wèi)“阿(ā)尔忒弥斯”登月计划“载人着(zhe)陆器”项目的唯一中(zhōng)标者(zhě)。这(zhè)为它(tā)获得了29.8亿美(měi)元的(de)资助，并被要求(qiú)在(zài)“星(xīng)舰”基础(chǔ)上研制一种将(jiāng)宇航(háng)员从(cóng)环(huán)月轨(guǐ)道(dào)送上月球的着陆器(qì)，美国将在时隔半个世纪之后(hòu)重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞(jìng)争(zhēng)中脱颖而出的主要(yào)原(yuán)因，在于(yú)其运输量(liàng)大和(hé)成本较低。星舰采用了争议较大的全箭不(bù)锈钢结构(gòu)设计：相(xiāng)比更贵的碳纤维，不(bù)锈(xiù)钢是(shì)重了点，所以你猜为什么会安33个“猛(měng)禽”发(fā)动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射成本也相当低。去年2月(yuè)，在(zài)得克(kè)萨斯州博卡奇卡召(zhào)开的“星(xīng)舰(jiàn)”发布会上，马斯(sī)克说(shuō)：“星舰”飞船6-8小时就可以重(zhòng)复(fù)使用，这样(yàng)一天就可(kě)以发(fā)射(shè)3次，“超重”助推器(qì)大约每小时就(jiù)能发射一次。“每次飞行可能只需几百万(wàn)美元(yuán)，甚(shèn)至最(zuì)少可(kě)能只(zhǐ)要100万美元。” 有一组可(kě)供(gōng)参考的数(shù)据是(shì)，美国德尔塔(tǎ)IV型中型火箭平(píng)均每次发射费(fèi)用(yòng)为1.64亿美元(yuán)，俄罗斯主力运载火(huǒ)箭联盟-FG运载火箭每次发射费用约为(wèi)5000万(wàn)美元。

　　航天是(shì)一(yī)项烧(shāo)钱的(de)事业，支(zhī)撑SpaceX冒险(xiǎn)的(de)，还有其背后(hòu)数轮融资。

　　据(jù)美国科技媒体The Information3月(yuè)报道，SpaceX迎来(lái)最(zuì)新一轮注资(zī)，投资者是沙特投(tóu)资基金(jīn)的一家子公司和阿布扎比的一家投资公司，此轮融资(zī)数(shù)额达数十亿(yì)美元。据(jù)美国投资数据公(gōng)司Crunchbase统计，SpaceX自成立以来已经累计融资29轮(lún)，融资总额高达(dá)98亿美元。在(zài)本轮(lún)投资过后(hòu)，Spacex的估值预计接近(jìn) 1400 亿美元，其将成(chéng)为世界上估值最高的私人企业之一。

　　这是在为什么投资(zī)呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳(nà)在(zài)《从地球到月球》提出了发射炮弹去往月(yuè)球(qiú)的主意；1902年，乔治(zhì)·梅里(lǐ)爱拍(pāi)出科(kē)幻(huàn)电(diàn)影开山之作(zuò)《月(yuè)球旅行(xíng)记》，登月(yuè)的幻想变成了画(huà)面(miàn)；59年(nián)后，美(měi)国开启载人登月的阿波罗计划；1969年，阿波罗(luó)11号登月成功。

　　回顾历史，每一(yī)次的想象与探索都弥(mí)足(zú)珍贵。