美(měi)国太空探(tàn)索技(jì)术公(gōng)司(sī)（SpaceX）的“星舰”重型运载火箭(jiàn)于(yú)北京(jīng)时(shí)间20日晚21时33分许(xǔ)发射，升空3分钟后发生(shēng)爆炸，航天(tiān)器未能成功进入预(yù)定轨道(dào)。

　　马斯克曾宣称(chēng)，首次发射成本约30亿美元，折合人民币206亿。换(huàn)言(yán)之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世界人民看(kàn)了一场烟花。不(bù)过(guò)至少(shǎo)那一刻，我们(men)都在(zài)仰(yǎng)望(wàng)星空。

　　人类(lèi)历史上最大火(huǒ)箭发射失败(bài)，但没有完全失败

　　“星舰"首发无(wú)疑(yí)是举世瞩目(mù)的大事，因(yīn)为这是人类历史上(shàng)体积(jī)最大的运(yùn)载火箭(jiàn)。它全长120米，由底部70米高、配备了(le)33台“猛禽”发动机的(de)“超重(zhòng)型(xíng)推(tuī)进器”和顶部50米(mǐ)高(gāo)、可(kě)重复(fù)利用的飞船(chuán)船舱“星舰”组成——从高度上与(yǔ)我国第一座摩(mó)天大楼“广州白云酒店”相当。

　　美国“太空”网站称，此前保持“人类最大运载火箭”称号的是(shì)冷战(zhàn)期间(jiān)用于“阿波罗”登月计划的(de)美国(guó)“土星五号”火箭，它高(gāo)约111米(mǐ)，可发射约(yuē)130吨有(yǒu)效(xiào)载荷进入(rù)地(dì)球轨道，并将约50吨有(yǒu)效载(zài)荷送往月(yuè)球。而据(jù)SpaceX表示，星舰能够将多达 150 吨(dūn)的有效载荷运送到近地轨道。

　　据(jù)美国《今日物理学》月刊上的一篇文章预(yù)测：“假设发射成功，那么星舰将大幅提(tí)升我们(men)的太空能力，天体(tǐ)物(wù)理学任(rèn)务的(de)制定过程(chéng)将发生质的改(gǎi)变……天体物理学领域的太空任务(wù)一直受到发射(shè)工具性能的严格限制，而20年(nián)来发射工具变化不大。”

　　此外马斯(sī)克还宣称，“星舰”的(de)发射成本相当低(dī)，一旦相(xiāng)关试验取(qǔ)得成功，将启动规模化生(shēng)产(chǎn)，以(yǐ)每年建造100艘的速度(dù)，打造1000艘“星舰(jiàn)”组成的太空舰队(duì)，将10万人和相关物资运送(sòng)到火星，实现从21世纪20年代(dài)后期开(kāi)始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像变得触手可及(jí)了(le)。

　　不过一向高调的马斯克也(yě)说过(guò)，其发射成功率(lǜ)就像抛硬币一样，只有(yǒu) 50％。就在几天前，“星舰”首次试(shì)飞发射前约40秒，因为助推器加(jiā)压系(xì)统出现问题(tí)因而延期发射。因此马斯克把期望值定(dìng)得较低，“只要(yào)不炸毁发射台，那么我想我会认为(wèi)这是成功(gōng)的。”

　　“星舰”升空后不久发生(shēng)了(le)非计划性解体，但如果从上(shàng)述定义看，本次首发(fā)好像也不能完全(quán)算失败。发射结束后，团队(duì)表示将继续审(shěn)查数据并努力进行下一次飞行(xíng)测(cè)试。同时，马斯克发(fā)推向团队表示了祝贺，直言此(cǐ)次(cì)任务为几(jǐ)个月后的(de)下一次测试(shì)发射吸取了教训。

　　航天是一门风投，马斯克(kè)深谙其道

　　爆(bào)炸真(zhēn)的不算什么，因为(wèi)对于SpaceX来(lái)说(shuō)，它几乎是从接连试错中成(chéng)长的(de)。

　　“星(xīng)舰”的升(shēng)级(jí)迭代史就是一部“连环爆炸史(shǐ)”。火箭的上半部分拥(yōng)有数代原型(xíng)机，其(qí)中(zhōng)不少(shǎo)在测试中直接炸毁。据都市快(kuài)报梳理统(tǒng)计(jì)，如果(guǒ)算上更换材料(liào)做极限测试过程中爆(bào)炸的(de)SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了(le)10次。

　　风云学(xué)会副会长(zhǎng)陈经在文章中指出(chū)，马斯克是在用IT创(chuàng)投手法操(cāo)作(zuò)航(háng)天。因为(wèi)IT创投圈的核(hé)心(xīn)竞争力就是厚脸皮的(de)猛吹和冒险(xiǎn)思维主(zhǔ)导(dǎo)——风投成功率(lǜ)如果有5％都算是不错的(de)了(le)，所以业界对项(xiàng)目失败习(xí)以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发射(shè)失败。如(rú)果按各(gè)国(guó)航天(tiān)业(yè)的传统(tǒng)做法，SpaceX早就被断了经费(fèi)整顿(dùn)队(duì)伍了订婚必须一年内结婚吗，订婚后最晚多久结婚strong>。但是按IT项目来评(píng)估，SpaceX不断尝试失败是司空见(jiàn)惯(guàn)的(de)正常节(jié)奏，成功了(le)就(jiù)是里程(chéng)碑，估值提升，更多投资(zī)进来试更(gèng)大(dà)的事。”

　　更(gèng)大的事(sh订婚必须一年内结婚吗，订婚后最晚多久结婚ì)是指什么呢？最广为人(rén)知的就是马斯(sī)克的“火星移民(mín)计划”。早在十(shí)几年前(qián)，马斯克(kè)就喊(hǎn)出了人类定居(jū)火(huǒ)星的豪言壮语，人(rén)类(lèi)或将成为“多行(xíng)星物种”。按照SpaceX的最初预(yù)期，2022年将发射货运飞船去(qù)火(huǒ)星，2024年(nián)已经可以执行载人计划。

　　目(mù)前看来，现实与理(lǐ)想(xiǎng)仍有较(jiào)大差距。不过这一块(kuài)的(de)钱景相当(dāng)可观，目前太空旅行的(de)价格(gé)从20万(wàn)美(měi)元(yuán)到(dào)5500万美元不等；据预测到2030年，全球太空(kōng)旅行市场规模将达到30亿美元。

　　除(chú)此之外，马(mǎ)斯克还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该计划(huà)旨在建立覆盖全球的卫星(xīng)网络，为全球用(yòng)户提供宽带服务，后来这个(gè)计(jì)划数值变(biàn)成了(le)42000颗。欧洲航天(tiān)局太空碎片办(bàn)公室资料显示(shì)，到 2020 年 2 月，地球(qiú)轨道上大约(yuē)有 5500 颗(kē)卫星。换言之，马(mǎ)斯克的SpaceX要发射7倍于目前在轨(guǐ)卫星总量(liàng)的卫星(xīng)。

　　很难评(píng)价(jià)这是否(fǒu)就(jiù)是一(yī)种“冒险”，但(dàn)目前(qián)SpaceX已(yǐ)经发(fā)射(shè)了超1000颗卫星，成为美国最(zuì)大(dà)的商业卫星发射(shè)商之一。

　　星(xīng)舰将参与登(dēng)月任务，SpaceX估值近1400亿美元(yuán)

　　据科技日(rì)报报道，2021年(nián)4月，美国国家航空航天局(jú)（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战胜(shèng)蓝色(sè)起源、动力系(xì)统等公司，成(chéng)为“阿尔忒(tè)弥斯”登月计划“载人着陆器”项目的唯一中标者。这(zhè)为(wèi)它获得了29.8亿美元的资助，并(bìng)被要求(qiú)在“星舰”基(jī)础上研制一种将宇航(háng)员从(cóng)环月轨道送上月球的着陆器，美国将在(zài)时隔半个世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激(jī)烈(liè)竞争中脱颖而出的(de)主要(yào)原(yuán)因，在于其运输量大和成本较(jiào)低(dī)。星舰(jiàn)采用了争议(yì)较大(dà)的全箭不锈钢(gāng)结构设计：相(xiāng)比更贵的碳纤维(wéi)，不锈钢(gāng)是(shì)重了点，所以(yǐ)你猜(cāi)为什么会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的(de)发射成本也相(xiāng)当低。去(qù)年2月，在得克萨斯(sī)州博卡奇卡召开的(de)“星舰”发布会(huì)上，马斯克说：“星舰(jiàn)”飞船6-8小时就可以重复使用(yòng)，这样一天(tiān)就可以发射3次，“超重”助推(tuī)器(qì)大(dà)约每小时就能发射一(yī)次。“每次飞(fēi)行可能只需几百万美元，甚至最(zuì)少可能只要100万美(měi)元(yuán)。” 有一(yī)组(zǔ)可供参考的数据是，美国德尔塔IV型中型火箭平(píng)均每(měi)次发射费(fèi)用为1.64亿美元，俄罗斯主(zhǔ)力运载火(huǒ)箭联(lián)盟-FG运载火箭每次(cì)发射费用约(yuē)为5000万(wàn)美元(yuán)。

　　航天是一项烧(shāo)钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有其(qí)背后数轮融资(zī)。

　　据美国科(kē)技媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来最新一轮注资，投(tóu)资(zī)者是沙特投资基金的一家子公司和阿布扎比的(de)一家投资公司，此轮融资数额订婚必须一年内结婚吗，订婚后最晚多久结婚达数(shù)十亿美元。据美国投资数据(jù)公司(sī)Crunchbase统计，SpaceX自成立以来(lái)已经(jīng)累计融资29轮，融资总额(é)高达98亿(yì)美元。在(zài)本轮投资过(guò)后，Spacex的估值(zhí)预计接近 1400 亿美(měi)元，其(qí)将成为(wèi)世界上估值最高(gāo)的私人企业之一。

　　这是在为什(shén)么投资呢？

　　1865年，儒(rú)勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出了(le)发射(shè)炮弹去往月球的主意；1902年(nián)，乔治·梅里爱(ài)拍出(chū)科幻电影开山之(zhī)作《月球旅行记》，登月的幻(huàn)想变成了画面；59年后，美国开(kāi)启载人登月的(de)阿波罗计(jì)划；1969年，阿波罗(luó)11号登月成功。

　　回(huí)顾历史，每一(yī)次(cì)的(de)想(xiǎng)象(xiàng)与探索都弥足珍(zhēn)贵。